冯仁低头看着她。

她闭着眼睛，脸上还带着淡淡的笑，像是做了一个很好的梦。

可她的胸口，已经不再起伏了。

冯仁看着那张满是皱纹的脸，看了很久很久。

然后他低下头，在她额头上轻轻印了一下。

“漂亮。”他说，“一直漂亮。”

~

落雁的丧事办得很简单。

按她的遗愿，不请和尚念经，不做法事，不入冯家祖坟。

“我嫁给你的时候，就不是冲着那些虚名去的。”

她生前这样说过，“死了以后，把我埋在终南山那破观后头就行。

孙爷爷在那儿，我也去那儿。”

唢呐声从院外传来，一声长一声短，像钝刀子割肉。

冯玥挣扎着要起身，莉娜按住她的手。

“玥儿，你烧还没退。”

“那是我娘！”冯玥的声音哑得几乎听不出来，眼眶红得吓人，“我要去送她……”

莉娜没有放手。

她只是侧过头，看向窗外。

院子里的雪已经扫干净了，露出一块块青石板。

落雁就躺在正堂里，穿着那身她最喜欢的藕荷色襦裙，脸上盖着白布。

冯仁跪在她身边。

他没有哭，也没有说话。

他就那样跪着，一只手握着她的手，另一只手放在她额上。

那只手还是年轻的。

可那只手握着的那只手，已经凉透了。

冯玥的眼泪又涌出来，烧得发干的脸上被泪水一蛰，疼得她直抽气。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“莉娜，我娘走的时候……我都没在身边……”

“你晕过去了。”莉娜说，“先生不让我叫醒你。”

冯玥闭上眼。

她记得昨天夜里的事。

娘说要给她炖汤，让她在屋里歇着。

后来她听见外面有动静，想起身去看看，头一晕，就什么都不知道了。

再醒来，就是现在。

“我娘……”

“很安详。”莉娜轻声说，“先生一直陪着她，从夜里陪到天亮。

她走的时候，脸上是笑着的。”

冯玥捂住脸，肩膀剧烈地颤抖。

莉娜没有再说话。

她只是坐在床边，握着冯玥的手，陪着她。

——

正堂里，冯仁跪了很久。

久到膝盖发麻，久到阳光从门口照进来，照在落雁身上。

他低头看着她。

那张满是皱纹的脸，在阳光里显得格外安详。

他还记得第一次见她的时候。

那时候她还是不良人的小姑娘，是队伍里最小的小七。

后来她嫁给他，成了冯府的落雁夫人。

再后来，她老了，他还年轻着。

她从来不问为什么，从来不抱怨。

她只是陪着他，一年又一年。

“落雁，”他开口，声音沙哑得几乎听不出来，“你走了，我怎么办？”

没有回应。

冯仁低下头，额头抵在她冰凉的手背上。

肩膀微微耸动。

没有声音。

——

冯朔站在门口，看着父亲的背影，眼眶通红。

李蓉在他身边，轻轻握着他的手。

“爹他……”冯朔的声音发颤，“从早上到现在，一句话没说。”

李蓉没有说话。

她只是看着那个跪在地上的背影，心里忽然涌起一种很奇怪的感觉。

那个人那么年轻，看起来比自己丈夫还年轻。